最青澀的年紀，他和她相遇。

都是窮孩子出身，來上大學時，他口袋裡只有一百塊錢，而她穿著母親親手縫的衣服，那是他們想，一定要在北京這座城市站住腳。

那時，她二十，他二十一。

沒有花前月下，兩個人的愛情一點也不少，坐在湖邊，一邊讀書一邊談情，他隨手採了身邊的草，給他編一個草戒指，小心翼翼的套在她手上，她笑著說，好看。

那個戒指，她趁他不備夾在了書裡，後來，一直偷偷戴，他說，將來有了錢，就給她買金的銀的磚石的，這時候的話，她信。

大四那年，他們偷食禁果，結果她懷上了。

學校裡校風很嚴，學校知道了這件事情，他一個人承擔了下來，沒有說出他的名字，雖然同學老師知道是他，可是她說，不，不是他的，與他沒有關係。兩個人的前程，不能全都耽擱了，她要讓他知道，她有多愛他，甚至可以為他放棄自己的一切。

她貴在他的面前，你放心，我們說過相愛一輩子的，畢業後我找好工作就接你回來，你先回家，等我。

他無法在北京再呆下去，於是回了老家。他也守信用，每天一個電話，兩個月回來一次，畢業時，他如願留在北京，而且進入了中直機關，他是農村孩子，在這裡沒根沒業，有同事介紹女孩子給他，是北京女孩父母是高幹，有車有房不算，還能對他的前途有極大幫助。

那時，他有些動搖了。

是啊，他在鄉村，只是一個沒有畢業的女孩子，還快生孩子了，將來還能有什麼前途？那一刻，在情感的天平上，他傾斜了，可是，他還是良心發現，覺得這樣做不妥。

生孩子的時候，她打過電話，說，此刻，多想你在身邊。

他趕回去是兩個月後，看到敞著懷給小孩吃奶的她，披頭散髮，大襟上沾著飯粒，面色很黃，懷裡的孩子叫著，他灰敗得很，想著北京追求自己的女生，簡直是天與地。

她看出了他的慌張，也看出了他的遲疑，她說，如果你不方便，我也不會拖累你，真的，我可以再嫁別人，我亦知道，今天和昨天的你，不可同日而語了。

此時的他，是羞愧的，是難以和人述說的慚愧，可他想不要她也是真的，於是，他掏出了一張銀行卡，那是兩萬塊錢，於她而言，是很大的一筆數了吧，他撒了慌，不說不愛，只說，我要出國，不知何時才能回來，你不要等我了吧。

他並沒有出國，而是和那個高幹子女談起了戀愛，去吃馬克西姆餐廳的西餐，學著穿西裝打領帶，去彈著鋼琴的五星級賓館裡喝咖啡，也用英語說親愛的，總之，他要把舊的那套全部拋棄掉，他要開始新的愛情新的生活。
怕他打擾，他換了手機號，和所有同學朋友說他要出國了，正在辦手續。

而她著乾脆給了他更乾脆的的信息，她說，我嫁人了，不要擔心我，你我塵緣已荊

他這才放下了一顆心，從此張揚著自己的現代時尚的愛情，把自己融入到北京人圈子中，但有時他也慌張，是在夢裡，他遇到她，她眼淚朦朧，一遍遍地問：你不是說要和我好一輩子嗎？

醒來時一身冷汗，還好，他結婚了，沒有找自己的麻煩。看來，錢能擺平一切的。

不就，他也結婚了，婚後三年，果然也出了國，他漸漸忘卻她，因為現在的太太厲害不算。還是一副小姐脾氣，加入知道了，他還有一個兒子，斷然是輕饒不了他的，所以，他口風很緊，瞞的厲害。

幾年之後，太太和一個荷蘭人好上了，提出了離婚，他領著小女兒在美國過生活，還好，生意做得不錯，不久，做了一個國際大公司的副總，夢裡，常常想起她來，她過得好嗎？

他知道已經沒有想她的資格，是他放棄了她，是他不要她，可現在，他沒有想同床共枕多年的妻子。想的的確是她。

她是一朵樸素的小小蘭花，那樣淡定，重來不張揚，沒有要過他半件東西,他甚至連一粒扣子也沒有買過給她。

又過了幾年，他回國了，輾轉了好幾個人打聽她，四處打聽她，可是一直沒有她的消息。

於是，他一個人飛往四川，去找她。

找到從前她呆的家鄉，他看到了她。

在一個鄉鎮企業做會計，還是那樣清秀清瘦，穿著碎花的裙子，三十五歲的女人，看起來不年輕了，可是臉上卻有了滄海桑田。

他以為她會哭，會驚住，他卻只是雲淡風清地問：回來了？彷彿他昨天才剛剛出門，彷彿他不曾離開。

兩個人靜靜坐下，他隨意翻她的書，他仍然是這麼喜歡看書，卻翻到那枚戒指，瞬間，他彷彿被擊中一般，這麼多年，她還留著這枚草戒指？

你？他說。

她靜靜地笑著，這是我收到的第一枚戒指，所以，我要珍惜。

那麼，你不怕你的丈夫說你？他注意到，她手上是光光的，根本沒有戒指，她頭也沒抬，聲音平靜地說：我，一直沒有結婚。

他驚住，你……？

她說，當年，你為了讓你死心，讓你安心，我想，愛一個人，就給他最大的自由吧，而你和我說過一輩子，我當了真，所以，我想，既然你不能一輩子，那麼，讓我守著自己的愛情，一輩子吧。撲通一聲他跪倒，原諒我。
她扶起他，走，帶你去看兒子吧。

兒子已上高一，遠遠的看到時，他的眼淚再也沒有忍住，高大英俊挺拔的兒子，一如他的當年，他想跑過去，他卻攔住了他，不要吧，孩子以為他爸爸在美國，而且，已離開人世，我一直告訴你，爸爸有多愛他，多疼他。

他輕輕的輔助她的肩問，我，是不是還有機會？

她安靜地笑著，我已經不愛，你知道的，沒有愛情在原地等待你，可我也不能愛別人，我願意和兒子這樣過，一直到老。

那一刻他才知道什麼是此情可待成追憶，只是當時已憫然。

她還是把他當成了朋友，帶他轉來轉去，看小城風景，做手工水餃給他吃，但一切已經落幕，與愛情無關了，可她心中還有他，那只是城市間的一個影子，他曾經愛過的，要過得，許諾過的，到這時她才知道，愛情，有時就是一個人的事。

他走的時候，給了她兩樣東西。

是當年他給她的那張銀行卡和那枚戒指，她說，有些東西，不是錢能買到的，比如，愛情。

上飛機的時候，他說，原諒我。而她輕輕地擁抱了他一下，然後說：看，你也長了白頭髮，都中年了，好好的過吧，什麼叫一諾千金，什麼叫永遠。

所以，當他的妻子後悔了回到了他的身邊時，他安靜地接納了她，並且把那枚草戒指輕輕地帶到妻子的無名指上，說，回來了就好。妻子哭著問他為什麼，他說，因為我明白，珍惜眼前比什麼都重要。