啾啾的出生，比預產期提早了三周。提早的原因，竟是世界盃。那些天，電視正熱播世界盃足球賽。懷著孕的紅，一個向來文靜的女子，突然變成了狂熱的球迷。她挺著大肚子，每天坐在電視機前幾個鐘頭，摩拳擦掌，大呼小叫，為她的

啾啾的出生，比預產期提早了三周。提早的原因，竟是世界盃。

那些天，電視正熱播世界盃足球賽。懷著孕的紅，一個向來文靜的女子，突然變成了狂熱的球迷。她挺著大肚子，每天坐在電視機前幾個鐘頭，摩拳擦掌，大呼小叫，為她的英雄大貝和小貝加油，時而扼腕歎息，時而跺腳吼喊，時而歡呼雀躍。腹中的寶寶待不住了，決定離開在波濤中顛簸的小舟，盡快登陸。

一個風雨之夜，紅照例為世界盃激情澎湃，躺到床上已是一點來鐘。剛躺下，突然感到下腹痛，那種痛感與往常不同，她說一定是陣痛。第一陣疼痛過去了。我躺在她身邊，放心不下，隨手翻看一本書，留心著她的動靜。她睡不著，不停地翻身。一會兒，她輕聲告訴我：「破水了。」我一看，床單上果然有一攤帶血的水漬。那是兩，最多鐘。接著便是更頻繁的陣痛，更洶湧的破水。

於是，我在暴風雨中開著車帶著紅和小保姆趕到協和醫院，歷經艱險，啾啾降生了。卻是一個安靜的女孩。她的乖在產科出了名，幾乎不哭，餓了或尿了，只是動彈小身子，輕聲嬌喚。最讓媽媽滿意的是吃奶。吃得又多又好，咂咂有聲，從容不迫。

紅也是好樣的。她成了產房裡的模範媽媽，奶水特別充足，常常給別的孩子哺乳，有一天競哺了四個孩子。看她挺瘦的，不像一個優秀乳母，我笑說人不可貌相啊!

寶貝的臉蛋一天比一天白皙，到出院那天，已經有模有樣了。在我眼裡，她可愛極，美極，乖極。她常常睜著明亮的眼睛，望著我，望著媽媽。靜極了。

母女倆在醫院裡住了一周。回到八角的家，一切仍是老樣子。但又完全不同了。望著小床上的新入住者，紅輕聲對我說：「這就是一切。」我會意點頭。

下一屆世界盃舉行時，啾啾快滿四歲了。親自領教了媽媽對足球的狂熱。每天電視裡播球賽的時候，媽媽的興奮與她的寂寞形成了鮮明的對照。她想不明白，這麼溫柔的媽媽怎麼好像變了一個人似的，每天坐在電視機前吶喊不已，一連幾個小時不理睬寶貝了。

「媽媽，是不是每個國家都有球迷?」她困惑地問。媽媽說：「是的。你說當球迷好不好?」她說：「不好。」媽媽問：「為什麼?」她答：「因為球迷太喜歡大喊大叫了。」

可是，她畢竟是一個乖女兒。能夠設身處地替媽媽想。我們倆在臥室裡，聽見紅在客廳裡大喊：「現在我要看一場最重要的球!」我問啾啾：「難道足球是最重要的嗎?」她平靜地說：「對媽媽來說是。」上屆冠軍法國隊輸得極慘，出不了線已成定局，紅為此唉聲歎氣。我故意幸災樂禍地說：「輸得好。」啾啾反駁：「不要法國輸!」我問為什麼，她說：「因為媽媽不高興。」

天天都有比賽，看來要沒完沒了地賽下去了，她不禁憂心忡忡。她很克制地問：「媽媽，世界盃一年後能不能結束?」媽媽告訴她，用不了一年。幾天後就結束了。她放心了。進入半決賽環節，她聽媽媽說，過幾天世界盃就結束了，便盯著電視機屏幕擔心地問：「這些踢球的人知道過幾天就結束了嗎?」

決賽終於來臨，她知道這是最後一場比賽了，對媽媽說：「媽媽，你多可憐呀。」我故意問她：「明天沒有世界盃了，你高興嗎?」她遲疑了一會兒，答：「我不想說。」

這就是我的女兒，一個安靜、善良、通情達理的女孩。