愛他，而不僅僅是需要他

在貨幣化分房之前，許多城市的單位分房是以男人為主，女人不在考慮之列的。雖然國家並沒有一個文件這樣規定，但現實中卻這樣履行著。

我所居住的城市就是這樣。也就是說，身為女人，我若想有一間自己的房子，惟一途徑只能嫁人。那時候我剛大學畢業，住在單位宿舍裡，狹窄、擁擠、嘈雜，我實在想有一間自己的房子，當我想一個人安靜地讀書時而不必忍受別人在你耳旁閒聊。

有一天我和男友在街上散步，他指著遠處閃著燈火的樓房對我說：「嫁給我吧，我會給你一間這樣的房子。」我鬥爭了一個晚上，就決定了。我的單身生活就此結束，那是1988年的夏天。這段婚姻維持了11年。

1999年夏天，我又單身一人了，把自己從過去的生活中搬了出來。因為離婚是我先提出來的，這好像是個不成文的規定：結婚時誰先主動誰就多花錢，離婚時誰先主動誰就少分錢。家裡最值錢的就是房產，是我主動的所以我放棄。所幸這時已經推行貨幣化分房，女人也有權享受了。我計算了一下，等待實施還有一段時間，而且按我的實際工作年齡所得也不會太多。所以我索性辭去報社公職，做了一名自由撰稿人。我發誓要用兩年的時間用自己賺的錢買一間自己的房子。

實際上，我只用了一年零9個月就買了自己的房子，這一年零9個月是我一生中經濟最拮据、寫作最忙碌也是作品最豐碩的日子，現在回過頭來想想，我非常感謝這段為買房子拚搏、與文字為伍的歲月。我每天忙於寫作，沒有像別的離婚女人那樣，陷入離婚後的孤獨、寂寞、痛苦和悲傷之中，我沒有時間孤獨、寂寞，我把所有的時間都交給寫作，寫作也沒有負我，它給了我一間自己的房子，讓我成了一個經濟獨立的女人。儘管為此吃盡辛苦，但生存這堂課，早晚是要補上的，所幸我現在還算是及格了。

直到今天，我也說不清楚，假如當初我有一間自己的房子我還會不會答應嫁給他，開始那段婚姻生活。

不過歷史是不能假設的，而且現在做這樣的假設也顯得毫無意義。惟其有意義的是在經歷了這一切之後，我才明白女人其實也可以憑借自身努力而不是通過結婚或者情人這條途徑擁有自己的房子。當我第一次用自己的鑰匙打開房門，環視著這間普通的不能再普通的房子，我深深地為自己感到自豪。女人擁有自己房子的最大好處是：你不再是半個自己，而是一個完整的自己。比起住男人房子的女人，你更有資格擁有一份純粹的愛情。

有一天，遇到你愛的人，至少你知道：你是愛他，而不僅僅是需要他。